
Michał Mizera o Festiwalu Lamentacje 

Visitatio sepulchri, czyli nawiedzenie grobu 

There are more things in Heaven and Earth, 

Than are dreamt of in your philosophy  

Shakespeare 

 „Przywróć nam Dziady!” – krzyczy Gustaw do Księdza w IV części narodowego 

arcydramatu. Niedokończonego, jak większość naszych dramatów, na szczęście a może na 

nieszczęście niestety. Niedokończonego, bo wiecznie zajęty Autor po powstaniu listopadowym 

na emigracji w Paryżu począł czynić poezję, czynić poezją, zarzucając jej pisanie. Tłumaczył 

nam to 31 października ubiegłego roku na Scenie Kameralnej Teatru Polskiego w Warszawie 

Krzysztof Rutkowski, natchniony śledczy mickiewiczowskich śladów i tropów. Andrzej 

Seweryn, odczytujący wtedy nowy przekład słynnej Lekcji XVI, świętego tekstu polskiego 

teatru, zakończył ten pełen guślarstwa obrzęd świętokradczy zgaszeniem gromnicy i 

złowieszczym „Do zobaczenia na Lamentacjach!”. 

Stało się! Lamentacje stają się ciałem i wypełnią swym drżeniem ostatni tydzień 

Wielkiego Postu aż do pierwszego dnia Triduum Paschalnego. Otworzy je ważny i symboliczny 

gest, jakim wykonawcy zakopiańskiego Performansu według prozy Fiodora Dostojewskiego 

witają widzów. Ostatnią Wieczerzą Lamentacji będzie wileńska Czarodziejska góra według 

powieści Tomasza Manna, którą zakończy gest Joachima Ziemssena z zaświatów, a będzie to 

gest niemożliwego (uważny widz z pewnością dojrzy wcześniej charakterystyczny obraz 

wiszący w pokoju Mynheera Peeperkorna). Po nim zapadnie kurtyna. Nastanie Wielki Piątek. 

Lamentacje będą trwać nadal, choć już w innym wymiarze. Stabat Mater Dolorosa… 

„Witaj flaszeczko z niezwykłym likworem, z wielki szacunkiem cię do ręki biorę” – 

mówi (w przekładzie Jacka Stanisława Burasa) Faust, tytułowy bohater arcydramatu Johanna 

Wolfganga Goethego, i już, już ma wypić truciznę, zdruzgotany niemożnością poznania, 

którego potrzeby nie zaspokoiły ani filozofia, ani teologia, ani prawo, ani medycyna. Ale kiedy 

zbliża fiolkę do ust, nagle zaczynają bić wielkanocne dzwony i słychać rezurekcyjną pieśń. 

Faust Goethego zaczyna się w noc otchłanną z Wielkiej Soboty na Wielką Niedzielę, a od 

śmierci samobójczej ratuje doktora Fausta wielkanocna pieśń Zmartwychwstania. Ratuje aż do 

podpisania cyrografu, ale przecież ratuje. W ostatecznym rozrachunku – ratuje.  

Pomiędzy krajem Dostojewskiego a ojczyzną Goethego i Manna leży wielokrotnie 

wskrzeszane niczym Piotrowin państwo, którego językiem urzędowym równie wielką 

łaskawością losu pozostaje polszczyzna. To ona, Mowa, jest głównym bohaterem Lamentacji. 

Lamentujemy po polsku i w sprawie polskiej. Nic dziwnego, że wiecznie zajęty Autor patronuje 

tym działaniom. To jego cmentarny obrzęd zaciążył nad polską kulturą, mentalnością i 

tożsamością. Gadamy z umarłymi. Umarłych pytamy o radę i przestrogę. Naprzód z umarłymi 

gotowiśmy iść. Stanisław Wyspiański w swoim Wyzwoleniu doskonale zrozumiał ten 

nekromantyczny rytuał, każąc zbuntować się Konradowi wobec Geniusza,  bohaterowi 

Polaków pokonać swego Autora, wtrącić go do wawelskich krypt a wejście do nich zaryglować 

zgaszoną pochodnią. Słowem: kazał synowi dokonać aktu ojcobójstwa. Nic dziwnego, że w 

końcu dopadły go Erynie. Erynie, które nie staną się Łaskawe…  



By wziąć udział w tych zapasach z upiorami, wybierzemy się do Gdańska specjalnym 

festiwalowym pociągiem do miejsca, z którego wyprorokowany przez Wyspiańskiego 

wyrobnik odmienił polskie losy nie poprzez śmierć i ofiarę. Wcześniej odrobiliśmy lekcję 

Witkacego, który W małym dworku pokazał, że dla ozdrowienia trzeba wygnać z domu duchy 

bliskich zmarłych. Trzeba zanegować rytuał dziadów. Trzeba wyjść z zaklętego kręgu 

obcowania z duchami. Trzeba żyć! Jakże okrutnie i dojmująco to brzmi wobec współczesnej 

tragedii i śmierci Prezydenta Gdańska Pawła Adamowicza i Zwykłego, Szarego Człowieka 

Piotra Szczęsnego, których pamięci dedykujemy nasz wyjazd spod Pałacu Kultury i Nauki na 

Targ Węglowy. 

Mesjanizm, oryginalna odmiana polskiej chrystologii, stał się nie tylko szkolnym 

wytrychem do romantyzmu, stał się realnie sączącym się spod ziemi wyziewem, 

zaczadzającym umysły i serca wielu pokoleń Polaków. Traumę z powodu bezpowrotnie dla ich 

pokolenia utraconej ojczyzny (ale nie Mowy!) Mickiewicz, Słowacki, Goszczyński próbowali 

przekuć w duchową wartość w tajemnych spotkaniach z mistrzem Andrzejem Towiańskim 

organizowanych na paryskich strychach, gdzie zbierało się Koło Sprawy Bożej. To chyba 

dobrze o nas świadczy, że dziś umiemy się z nich trochę pośmiać i zobaczyć ich w krzywym 

zwierciadle. Może właśnie dzięki Witkacemu? Może właśnie dzięki Gombrowiczowi, który w 

Ślubie dał przejmujący obraz tego, czym kończy się powoływanie przez człowieka kościoła 

ludzko-ludzkiego?  

„Ojcze, jeśli chcesz, zabierz ode Mnie ten kielich. Wszakże nie moja wola, lecz Twoja 

niech się stanie!” – tak układał swoją Wielką Improwizację w ogrodzie Getsemani Mistrz z 

Nazaretu. Nie krzyczał Bogu, że nie jest ojcem, tylko tyranem. Satrapą. Carem! Jezus pokornie 

układał swoją pieśń Samotnika. Słuchał tej Improwizacji także ten, który wiecznie zła pragnąc, 

wieczne czyni dobro. Zwodziciel, trickster, krętacz, deprawator! Właśnie pod – złowieszczym! 

– tytułem Deprawator Gombrowicz pojawi się na Lamentacjach w spotkaniu ze swoim wielkim 

interlokutorem, spadkobiercą wielkich Wilniuków, Filomatów i Filaretów, czyli Czesławem 

Miłoszem (w tle przygląda im się mocno zdegustowany Zbigniew Herbert), którzy na emigracji 

plotkują, piją i tańczą, ale też uprawiają swój narodowy, samopompujący się teatr 

samouwielbienia. 

Mickiewicz, sam emigrant, kiedy pisał III część Dziadów (udało mu się z tej części 

zakończyć ledwie prolog i akt pierwszy), zadedykował ją zmarłym kolegom, „świętej pamięci 

Janowi Sobolewskiemu, Cyprianowi Daszkiewiczowi, Feliksowi Kółakowskiemu, 

spółuczniom, spółwięźniom, spółwygnańcom, za miłość ku ojczyźnie prześladowanym, z 

tęsknoty ku ojczyźnie zmarłym, w Archangielsku, na Moskwie, w Petersburgu — narodowej 

sprawy męczennikom”. Dziady te w zeszłym roku po raz pierwszy zaistniały w języku 

gruzińskim w teatrze o nazwie – nomen omen – Liberty, faktycznie położonym obok słynnego 

na cały świat Placu Wolności w Tbilisi, z którego obrazki tak często oglądamy w mediach. 

Dziady boleśnie się aktualizują, nie tylko w Gruzji.  

Z Kolchidy, a więc z Gruzji, pochodziła Medea, której córki i wnuczki próbują uciec z 

ojczyzn ogarniętych wojną do lepszych krain. Współczesne Medee, które stają się 

genetowskimi pokojówkami, mogą powiedzieć słowami wiersza Jeana-Pierre’a Siméona 

„wściekła jestem, wściekła matka, wściekła córka, wściekła siostra”. To Stabat Mater 

Furiosa… Lamentacje rozbrzmiewają w czasie szczególnym. Trwa wojna w Ukrainie 

wywołana rosyjską agresją w imię znanych nam dobrze, nie tylko z Dziadów, 



imperialistycznych ciągot spadkobierców Aleksandra i Mikołaja Pawłowiczów. Uczeń 

krzemienieckiego liceum i wileńskiego uniwersytetu sportretował w swoim wizyjnym 

dramacie Sen srebrny Salomei cały ten kulturowy tygiel polsko-kozacko-rosyjski (i jeszcze 

żydowski) w czasie konfederacji barskiej, której dziedzictwo tak silnie zaciążyło nad polskim 

romantyzmem. Wiele niepożegnanych i niewysłuchanych ukraińskich oraz polskich duchów 

krąży nad pobojowiskami, grobami, cmentarzami i pogorzeliskami. Smutno nam też, że na 

Lamentacjach w legnickim przedstawieniu nie zobaczymy już świętej pamięci Bogdana 

Grzeszczaka, wybitnego aktora, legendę nie tylko legnickiej sceny, ale i Warszawskich Spotkań 

Teatralnych. 

Wszyscy ci autorzy, wszyscy ci bohaterowie, wszystkie te zjawy i duchy spotkają się na 

Lamentacjach w Teatrze Polskim im. Arnolda Szyfmana. Zaprawdę, „są dziwy w niebie i na 

ziemi...”. Ale dajmy już spokój tym pseudoerudycyjnym wykrętom. Twórcy i trenerzy, 

demiurdzy i demiurżki sztucznej inteligencji jasno mówią, że wśród dobrodziejstw nowego 

narzędzia jest i taka konsekwencja: sztuczna inteligencja oduczy nas czytać. Pytanie, czy zdąży, 

zanim w pojedynku Settembriniego z Naphtą ten pierwszy strzeli w powietrze, by nie zranić 

przeciwnika. Ten drugi, z tego samego powodu, strzeli do siebie. Na Lamentacje zapraszamy 

tych, którzy – zmuszeni – w ostateczności będą strzelać w powietrze lub do siebie samych. 

Pozostali, nie miejmy złudzeń, będą strzelać do nas bez mrugnięcia okiem i zawahania. 

Nasz festiwal nie jest świętem klasyki. Nie jest manifestacją teatru opartego na słowie. 

Nie jest spotkaniem mistrzów i adeptów. To stypa po świecie, w którym wierzyliśmy, że 

literatura, czyli moc słów, czyni nas szlachetniejszymi i mądrzejszymi. Lamentacje to 

podzwonne dla tej utopii. Zanim wejdziemy do Szeolu, pożegnajmy się więc z Goethem i 

Mannem, z Mannem i Dostojewskim, pożegnajmy ze Słowackim, Wyspiańskim, Witkacym, 

Gombrowiczem, Miłoszem i Herbertem.  

Nie żegnamy się tylko z Mickiewiczem. „Zabierz nam Dziady!” – chciałoby się 

zakrzyknąć. Gromnica zgasła. A ten już spod ziemi wygląda i znowu jak upiór powstaje. I krwi 

żąda, krwi żąda, krwi żąda! 

Alleluja! 


